Библиотека Интернет Индустрии I2R.ru

Родители Варшавски переехали в Сиэттл, когда Сету было семь лет. После обучения, которое шло со скрипом (он оставил среднюю школу, но впоследствии получил соответствующую степень), Варшавски вместе со своим другом занялся бизнесом "секс по телефону". Когда Джесс Хелмс (Jess Helms) с союзниками "завинтили гайки" в отношении секса по телефону, Варшавски оседлал Интернет как средство распространения порнографии. Возможно, на пути к этому он и наставил кое-кому синяков (как говорит Марк Харди (Mark Hardie), старший аналитик компании Forrester Research, "Варшавского не очень-то любили в бизнесе"), но ему удалось превратить IEG в то, чем компания по общему мнению сейчас является: наиболее прибыльную интернетовскую компанию. Сайты IEG хорошо известны из-за дискуссий и споров, на которые она прямо-таки нарывается. В прошлом году они опубликовали фотографии голых персонажей из радиопрограммы "Dr.Laura", обратились в суд за защитой своих прав на видеофильм с Памелой Андерсон (Pamela Anderson) и Томми Ли (Tommy Lee) и наделали много шума своей передачей в прямом показе процесса дефлорации девочек-подростков (которыми, как выявилось позже, были актрисы).

В то время как скандальный шум, несомненно, полезен как реклама, сердцевиной бизнеса компании является связка из двух десятков сайтов (впрочем, их количество постоянно растёт). Каждый из сайтов угождает конкретной склонности клиентов, будь то изображение ножек, или 18-летних, или чего-нибудь ещё. Некоторые из сайтов IEG создаёт, сохраняя на них права, для передачи другим порнокомпаниям, например, сайт для журнала Penthouse и для Vivid Video, ведущей компании в производстве порнофильмов. Другие сайты IEG отличаются своей странностью и отходом от основной тематики, как, например, сайт о показе "вживую" пластических операций. Другие выглядят, как сны, которые снятся в баре поздно ночью. Например, www.sexquotes.com предлагает курс акций в сопровождении видеомузыкальных картинок в стиле soft-core. Флагманом сайтов IEG и наиболее популярным его сайтом является "Клуб любви" (Club Love). При наличии около 100 тысяч абонентов, которые ежемесячно платят 24 доллара 95 центов и около пяти миллионов заходов в день, "Клуб любви", несомненно, является самым мощным двигателем успеха IEG. Сам сайт плотно напичкан коллекцией неподвижных изображений, видеоклипов, сюжетов типа "камера для вуайеристов" (работа скрытой камерой, показывающей женщин, которые согласились с показом их изображений в Интернете), видеопотоков порнофильмов, небрежно сделанных интерактивных видеоигр, с центральным объектом - интерактивным видео с мужчинами и женщинами, уединившимися в "студиях" IEG. Трафик сайта является постоянным в течение всего дня и имеет максимум в праздники и выходные. Непропорционально малое количество абонентов "Клуба любви" находится на юге страны ("в поясе Библии", как любят говорить служащие IEG), но в остальном по стране спрос отражает взрослое мужское население США в целом. Недавно компания IEG подняла тариф на неограниченный по времени заход в "Клуб любви" с 9,9 доллара до 24,95 доллара в месяц, но взамен компания ликвидировала весь т.н. "апселлинг", т.е. сняла дополнительную плату за просмотр в прямом показе раздевающейся женщины или за просмотр домашнего видео с Андерсон и Ли.

Варшавски, который является импресарио всего этого бизнеса, - одна из самых лёгких и в то же время самых трудных персон для проведения с ним интервью. Он самоуверен и открыт. Он говорит с корреспондентом дружеским тоном и проявил неслыханную щедрость в отношении доступа к компании и её служащим. Так, он позволил мне ходить практически по всем помещениям компании. С другой стороны, у него имеется странный и весьма раздражающий собеседника частый нервный тик, что-то вроде всхлипыващего чиха громкостью в 100 децибел. Когда этот тик на него находит, то он делает недоступным для понимания все слова, предшествующие этому тику и следующие за ним, так как все эти слова тонут в этом чихе. В перерывах между этими спазматическими вдохами Варшавский олицетворяет собой весь бизнес. Вы никогда не увидите и даже не сможете себе представить бизнесмена от порноиндустрии, более интересующегося беседой о долларах и центах по сравнению с тем, что его компания производит. Несмотря на то, что о нём утверждают его служащие ("Сет за всем строго следит", "Сет влезает во всё", " Эта девушка очень похожа на Сета"), трудно поверить в то, что Варшавского волнует та продукция, которую он продаёт - продавал бы он бытовые приборы, автомашины или секс. Варшавски живёт жизнью очень богатого аскета, который проводит ночь (один, по его заверению) в кондоминиуме стоимостью 500 тысяч долларов, через улицу напротив его офиса, работая по 12 часов в день и поддерживая только очень узкий круг друзей.

Что действительно возбуждает Варшавски, так это, кажется, трепет предстоящей сделки. Я присутствовал на некоторых его деловых переговорах и был свидетелем его мгновенного и полного превращения из проглатывающего звуки президента компании в продавца ковров на турецком базаре. Одну беседу он закончил следующим образом:

- Окей, 150 тысяч долларов.
- Послушайте, на это уйдёт 125 тысяч долларов.
- Окей, хорошо, 100 тысяч долларов. Вы можете сейчас переслать нам это соглашение по факсу?

Весь диалог занял менее минуты.

Рядом с кабинетом Варшавски дверь кабинета генерального советника компании IEG 27-летнего Дерека Ньюмена (Derek Newman). Ньюмен, окончивший факультет права университета Пеппердина (Pepperdine University), - очень занятый человек. В тот день, когда я говорил с ним, он был занят какой-то тяжбой, касающейся Келси Граммера (Kelsey Grammer), задевающего репутацию компании Cheers and Frasier, и думал, как бы лучше ответить на угрозу судебного преследования из-за предстоящего выпуска компанией IEG видеоленты с показом знаменитостей, занимаюшихся сексом. Ньюмен выглядит довольно чопорно: в компании, где многие служащие ходят в чём угодно, он носит консервативный костюм и не снимает пиджак в течение всего дня.

Как и все другие сотрудники компании IEG, с которыми я встречался, Ньюмен - мыслящий, уравновешенный и открытый человек. Он, возможно, также самый конфликтный человек из тех, кого я когда-либо встречал. Он говорит ясно и логично о своей твёрдой вере в Первую поправку к Конституции США и о самой Конституции. Он считает, что он никогда не имел бы возможности достичь такого уровня ни в каком другом месте. Он находит ясные и весомые аргументы о "праве заниматься тем бизнесом, которым мы занимаемся". Видно, что он уважает Варшавски и несколько раз назвал его "гением". И если принять во внимание благоприятные протоколы судебных заседаний и то, что IEG успешно избегает тяжб, Ньюмен, очевидно, выполняет свою работу очень неплохо.

Во время нашего интервью его большие пальцы нервно тёрлись друг о друга. Такое беспокойство стало ещё более очевидным, когда я спросил его о том, что он думает о порнографии, которую он в конечном счёте защищает, зарабатывая себе на жизнь. Ньюмен ответил в своей обычной элегантной манере, однако в выражении его лица и в интонации голоса проглядывался явный дискомфорт. "Я не испытываю гордости за нашу продукцию". "Сначала моя жена заявила мне, что она расстанется со мной, если я буду заниматься этим".

Очевидно, Ньюмен - порядочный человек, и его ответы сильно отличаются от тех адвокатских увёрток, которые я ожидал услышать. Я рассчитывал заманить Ньюмена в разговор о том, как защита права компании IEG на предполагаемый к выпуску видеофильм о занятии Джерри Шпрингера (Jerry Springer) сексом со своими гостями согласуется с делом Дрейфуса. Я оказался лицом к лицу с человеком, который заключил сделку Фауста c дьяволом и честно говорит об этом. Он даже предложил мне поговорить с его женой. Я так ей и не позвонил, так как просто не представлял себе, как расспрашивать совершенно не знакомую мне женщину (о которой я знал только её имя и её религию) о её муже, который построил свой бизнес на голых людях и сексе "вживую".

Секс "вживую" организован на студиях IEG, которые расположены в совершенно неподдающемся описанию помещении в десяти минутах ходьбы от офиса. С известными затруднениями я нашёл дверь безо всяких вывесок и нажал на кнопку звонка. После нескольких вопросов помощник директора Гейла Галланар (Gayla Gallanar) впустила меня внутрь помещения. Гейла - весёлая женщина, бывшая стриптизёрша ("Я покончила с этим делом, когда они попросили меня начать дразнить клиентов попкой") и ведущая телефонных секс-бесед. Она провела меня в прихожую студии и комнату управления съёмками. Отдел видеопродукции IEG сам обеспечивает материалами свои сайты и сайты своих партнёров. Видеоленты снимаются в шести студиях, которые граничат с большим центральным помещением. Это центральное помещение представляет собой абсолютно пустую комнату, если не считать пары сомнительного вида кушеток, на которых исполнители отдыхают во время перерывов. По трём сторонам от центрального помещения находятся шесть комнат: спальня, душ для двух девушек, "темница", "Клуб здоровья", комната для пар и кабинка для парней. К четвёртой стороне центрального помещения примыкает маленькая комната управления, в которой находится различное оборудование - видеомониторы, устройство дистанционного управления для камер, видеомагнитофоны, экраны "живого" чата, клавиатуры и т.п.

К каждой комнате применяется основной принцип: клиенты или звонят с запросами через различные бесплатные номера, или вводят запросы с клавиатуры своих компьютеров. Телефонные запросы направляются в динамик в каждую комнату, и микрофон, находящийся на специальной подставке, позволяет исполнителям начать беседы с клиентами. Запросы, переданные по Интернету, выводятся на экран в комнате управления, и ответы на них обычно даются дежурным менеджером. Они редко передаются исполнителям. "Ну, в большинстве случаев девушки могут сделать это за несколько минут", - оправдывается Галланар. Особо экзотичные печатные запросы выкрикиваются через студию соответствующей исполнительнице. "Покажите мне палец, чтобы я был уверен, что это не видеозапись", - пишет клиент. После этого исполнительница щёлкает пальцами в объектив видеокамеры.

Запросы, по большей части, предсказуемы - от "раздвинь ноги" до "дай её сзади зумом крупным планом", но иногда бывают печальными ("помаши рукой, пожалуйста"), странными ("изобрази прыгающую марионетку") и даже весьма экзотическими ("притворись, что ты умираешь"). Особых ограничений в действиях исполнителей нет, по крайней мере, при одиночных выступлениях исполнительниц, хотя от выполнения особо неприятных заказов исполнительницы отговариваются. Имеются общие запреты при представлениях "вживую": никакого проникновения, никаких животных звуков, никакого притворства, что исполнительница несовершеннолетняя.

Продолжение...